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SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DELO QUE CABE 


El PUEBLO VIENE 
A PRESENTARLE 
Su DIMISION 

IN QUEBRANTA BLE. 





EL TRABAJO 


El trabajo es una cosa de todos 
los días. El trabajo, además de una 
fuente de riqueza para los ricos y 
una fuente de pobreza para los 
pobres, es una cosa en la cual el 
hombre se realiza, como se realiza 
en el amor y en el juego. Está bien 
premiar y honrar el trabajo una vez 
al año o antes si hubiere peligro de 
muerte (de muerte del trabajador, o 
encarcelamiento), pero estaría 
mejor que el trabajo tuviera sus 
derechos, su fuerza, sus ideas, su 
cultura y su dialéctica durante toda 
la vida. Es conmovedor premiar el 
trabajo de la gente, pero lo que 
pasa es que la gente tiene derecho 
a mandar sobre su trabajo. 


En ciertos sistemas, el trabajo se 
premia una vez al año y eso está 
bien, e incluso también lo hacen 
otros sistemas, pero estaría bien, 
sobre todo, si el trabajo, además 

de sus medallas, tuviera sus 
derechos. Además de sus fotos 
anuales en la Prensa, tuviera sus 
credenciales. Si el trabajo, además 
de su simpatía popular y 

paternalista, tuviera su fuerza y 

fuera el padre de sí mismo. Más 
que la Fiesta del Trabajo, 

quisiéramos que el trabajo fuera 
una fiesta, sin mayúsculas. 

Quisiéramos que el trabajo fuera 
lúdico como tal, pariente del juego 
y progenitor de la libertad. Fiesta 

de la vida o la vida como fiesta. 


Una medalla no puede ser la 
moneda que compre el trabajo de 
toda una vida. El trabajo es por 
naturaleza dueño de sí mismo. El 
trabajo sólo puede encomiarse 
como heroísmo visto desde el ocio. 
Visto desde el trabajo, que es 
como lo veo yo, no es un heroísmo 

sino una ética y una estética. 


Ah, y sin medallas. W UMBRAL. 





AIDA DA 
Y 


SO, no toleraremos. Y 

además no consentire- 
mos. Por nuestra parte debe- 
mos tolerar y consentir a los 
intolerantes, por una simple 
razón: porque no podemos ha- 
cer otra cosa. Ya dijo «El Es- 
pectador» de «Arriba» que «la 
vocación del Régimen de 
Franco ha sido siempre la 


POLITICA Y TOROS 


N la trama de la vida na- 
cional, con un fundido 
psicológico, el calendario de 
la reforma política se ha su- 


perpuesto sobre el cartel de 
toros de la feria de San Isi- 
dro. Estos toros no son como 
los de antes, como en tiem- 


pos de Joselito y Belmonte. 
Esta política tampoco es 
como la de antes, como en 
tiempos de Azaña e Indale- 
cio. Lo de ahora es el cuerno 
afeitado, el animalucho flojo 
de remos, de cuartos traseros 
derrengados. El toro de hoy 
es un ente sin ruptura que 
evoluciona en etapas sucesi- 
vas, sin prisas y sin pausas, 
hacia la destrucción total. 


NO TOLERAREMOS 


democracia». ¡Pues hay más 
antifranquistas de lo que pa- 
recía! En esto de la democra- 
cia todo ha ido bien hasta que 
algún inoportuno (de esos que 
obligan a volver la cabeza 
cuando hablan) se le ocurrió 
mentar a la gente, al pueblo. 
En “ese punto comenzaron las 
dificultades, porque el pueblo 
no estaba previsto. No estaba 
previsto un invitado de ese 
jaez. En vista. de lo cual, no 
toleraremos. Con sus pies tor- 
pes de ganado popular acaba- 
ría por destrozar los derechos 
del hombre, que son tan deli- 
cados. Los productores, abejas 
miríficas, e incluso seráficas, 
del panal orgánico en erec- 
ción, o vertical, venían siendo 
autorizados el día de San José, 
que por excepción y por su na- 


También a la libertad y a la 


democracia les han serrado 
las defensas y los mayorales 
orgánicos les han  desplo- 
mado desde considerable al- 
tura unos sacos terreros so- 
bre los riñones para matarles 
la embestida. El resultado de 
esta manipulación fraudu- 


lenta es eso que se llama 
apertura. 


Ya se verá ya en estas co- 
rridas de la feria cómo los de 
la andanada del ocho van a 
enronquecer gritando tongo. 
Mas a pesar de las enfureci- 
das protestas, por la puerta 
de chiqueros seguirá salien- 
do, con una inmutabilidad de 
cristalización ontológica, un 


tural pacífico era catalogado 
como obrero, supongo que de 
la madera, a bailar en el Ber- 
nabeu «la leyenda del beso». 
Entre otras cosas para que no 
se lo creyesen y no se besaran 
luego los chicos con las chicas 
en la Casa de Campo. Fuera 
de ese pequeño jolgorio, ho- 
nesto a la vez que ameno y or- 
denado, el pueblo no tenía 
más sitios donde participar, y 
se veía a los productores vol- 
ver gachones y cabreados a la 
familia, el municipio, el sindi- 
cato y la taberna de su aldea o 
villorrio, hasta el próximo año 
si Dios quiere, que siempre 
quería, hasta que dejó de que- 
rer. Y ese fue el momento de 
hacer la democracia, que em- 
pieza así: no toleraremos. Y 
además no consentiremos. Es 


feto negro y censurado, dócil 
al engaño, un buey castrado 
y sin reflejos. También pro- 
testa la opinión pública y el 
tendido de la oposición de- 
mocrática se desgañita a vo- 
ces exigiendo que este toro 
del reformismo sea devuelto 
a los corrales. Pero la presi- 
dencia no saca el pañuelo ni 
a la de tres. Es más, como si 
el griterio del pueblo no 
fuera con ella, sigue con te- 
nacidad de mazacote prome- 
tiendo plazos, colocando el 
andamio para el revoco de 
fachada, mostrando las pin- 
zas con las que asegura que 
se va a hacer la limpieza de 
cutis. Esta filosotía de susti- 
tutivos edulcorantes a que ha 





una democracia mística, pues 
tenemos antes la explicación 
que el accidente, es decir, an- 
tes el resultado que el voto, an- 
tes la voluntad popular que la 
urna. Aquí tenemos mucho 
predicado y poco sujeto 
(aparte de mucha prédica y 
poco sujetador, que esa es 
otra). No hay. sujetos, porque 
sujeto es el que no está sujeto. 
Hay sujetos abyectos, pero 
esos ya son objetos. Los ver- 
daderos sujetos, estoy viendo, 
nunca son objetos, son objeto- 
res. Pero esta es otra canción, 
macho, que te pierdes. En fin, 
que ni se muere padre, al pa- 
recer, ni cenamos, ni viene la 
democracia, ni nada. Yo aga- 
rro a Clara y me voy a la mon- 
taña con el abuelo. Por éstas. 
E LICANTROPO. 


sido sometido nuestro país, a 
gusto de turistas e intereses 
americanos, pretende infor- 
marlo todo. Pero en los toros 
aún hay una andanada que 


exige puntas y trapio. En po- 


lítica aún hay un tendido de 
sol democrático que no 
quiere renunciar a la liber- 
tad. Que Dios reparta suerte. 
W VICENT. 





HERMANO LOBO 6 Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO € Diseño: TRINIDAD 
CASTAÑO 6 Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. € Redacción y administración: Plaza Conde Valle 
de Suchil, 20. MADRID-15 - Teléfono 4472700 € Impresión: E. G. TORROBA. Villafranca del Bier- 
zo, 21-23, Polígono Industrial Cobo Calleja - FUENLABRADA (Madrid). DEPOSITO LEG.: M. 12.974-1972 


La Dirección y la Editorial de HER- 


MANO LOBO no se hacen responsa- HERMANO LOBO no devolverá ni 


mantendrá correspondencia sobre los 
originales que publica EL ALCAZAR. 


bles de los trabajos que suscriben los 
colaboradores y articulistas de ABC. 





A 











HA NACIDO EL PARLAMENTARISMO 


«Aunque con los mismos, ha 
nacido el parlamentarismo», dice 
ya el refrán popular. Fernández 
Miranda ha ejercido de cobrador 
del antiguo tranvía: 


—Por favor, señorías, hagan el 
favor de dejar sitio libre. La calle 
está sola... 

Y los otros dicen que no, que 
antes de entrar dejen salir a relu- 
cir nuestra cosa inquebrantable. 

Fernández Miranda acaba de 
descubrir que con estas Cortes no 


pueden ir a ninguna parte. Noso- 
tros descubrimos hace ya tiempo 
dónde se podía ir con estas Cortes. 
No lo decimos porque está feo se- 
ñalar. 

Pero dar el pego lo dan. Sus se- 
norías hechos unos basiliscos es 
un remoto recuerdo de la demo- 
cracia, que puede hacer subir la 
bolsa cosa fina. 

A este parlamentarismo sólo le 
falta un jabalí. 

Y muchas cosas que no son un 
jabali. 


PERDONE 
EL SEWOR, 


Notas gramaticales 


EL ADJETIVO «BRUTAL» 
Y EL REAL MADRID 


Es todo un exponente de la 
cosa: cuando en el país pasan 
tantas cosas que merecerían 
ser calificadas con el adjetivo 
brutal, cogen y se lo aplican 
por antonomasia a la sanción 
que la UEFA le ha metido al 
Real Madrid. 


Que metan a un tío donde 
usted sabe no es brutal. Que a 
un director de revista le ocurra 
eso que dijimos no es brutal. 


PUES 


AÚN ANDAN 

BUSCANDO 

UNA TERCERA ViA 
A Lá 


Que una manifestación, pues 
ya se puede imaginar usted, no 
es brutal. Que la marcha atrás 
funcione cosa fina, no es bruí- 
tal. Que se vean esas fótos que 
se ven con gente en condicio- 
nes, vamos, no es brutal. 


En este país y en este mo- 
mento lo único brutal es que la 
UEFA le meta el puro al Real 
Madrid. 


DEMOCRACIA 


DONDE VAMOS A 


SACAR 295 SENADORES 


--- Si Solo SOMOS 


=> = 
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¡WELLCOME, 
TAMAMES! 


Queridos Tamames, Bar- 
dem, Triana y la compaña: 
nos alegraremos que al re- 
cibo de ésta os hayáis olvi- 
dado ya completamente de 
los cárabancheles. Que aquí, 
macho, mucho hablar de la 
Cámara Alta y de la Cámara 
Baja, pero que toda la fuerza 
se les vaa los tíos por la ma- 
no, por el Carabanchel Alto y 
el Carabanchel Bajo, que es 
lo que les gusta, se ve que 
les va la marcha de los volun- 
tarios. 

La presente es para deci- 
ros que nos alegramos 
enormidad de teneros nue- 
vamente entre nosotros. Ya 
Sabéis que somos muy mi- 
rados y muy nuestros y por 
eso hemos puesto en letra 
bastardilla eso de entre noso- 
tros, ea, vamos a ponerlo otra 
vez, que hasta casi nos pone 
salidos con la erótica de la 
política. 

Vuestro puesto está aquí, y 
no en las estrellas, que para 
eso están los discursos de 
Girón, ni entre los muros del 
penal como el pobre presi- 
diario de Angelillo. 

Paranosotros, los de infan- 
tería, sabed que seguís 
siendo unos tíos muy gran- 
des. Aquí no sabemos mu- 
«cho de estructura económica 
de España, ni del manifiesto 
del nuevo cine de Salaman- 
ca, ni de esas cosas, pero, 
macho, cuando la crema de la 
intelectualidad está en Cara- 
banchel y no en Chicote, es 
una de tres: o que Agustín 
Lara la cagó con el «Madrid, 
Madrid», o que estos tíos son 
lo que son y no lo que quie- 
ren ser, o que la cosa mar- 
cha, macho. (Más bien las 
dos últimas, dejemos tran- 
quilo a Agustín Lara y a Agus- 
tín Planeta.) 

Así que eso, que nos ale- 
gramos cantidad de vuestra 
vuelta a la España civil. Por 
correo aparte os mandamos 
una caja de zapatos con un 
bono de estancia y desayuno 
en el Ritz, que en el Palace 
ya veis lo que 


pasa. Un abra- 
zo y amnistía y al 
libertad de 





el tablao 


L0 
MPORTANTE 
ES 


PARTICA PAR 
¿ A QUE si? 





LOS PARTIDOS, 
A LA VUELTA DE LA ESQUINA 


Cuando vaya a cruzar la 
próxima esquina, tenga 
mucho cuidado: puede 
darse de cara con un partido 
ideo asilvestrado y lega- 

izado. Porque a estos seño- 

res les debe ya doler la boca 
de decir que los partidos es- 
tán a la vuelta de la esquina; 
y a más de uno les duelen ya 
las posaderas del alma de 
esperar sentados. 


Si dentro de un mes te- 
nemos partidos, esto se en- 
tiende menos que nunca. 
Por ejemplo, el PORE. Que, 
viene a ser el POREjemplo 
de que van a salir muy favo- 
recidos estos señores 
cuando ante Europa se ha- 
gan la foto en el momento 
mismo de soltar a todos los 
que ahora meten. 


¿DONDE PIENSAS 
VERANEAR ESTE ANO? 
¿EN OCANA 
O EN CARABANCHEL P 









AGENDA 
DEL 
BUNHERIANO 


A 


Convocar una contramani- 
festación, que nunca viene 
mal. 


MARTES 


Coger un calendario, de- 
cir que es el del Gobierno y 
romperlo. 


MIERCOLES 


Recorrido turístico por 
las librerías últimamente 
depuradas por su actitud 
peligrosa para con la re- 
serva espiritual de Occi- 
dente. 


JUEVES 


Salari en la reserva espi- 
ritual de Occidente, con 
gritos de rigor mortis. 


VIERNES” 


lr a ver «El dictador» de 
Chaplin y patear un poco, e 
irse muriendo lentamente. 


SABADO 


Llamada a Suiza para 
preguntar por la cuenta co- 
rriente con el laconismo de 
nuestro estilo. 


DOMINGO 


Carrasclás, qué bonita 
serenata. 














RIUNFO»: «Una prosa agre- 
siva, áspera, un invento con- 
tinuo de maniqueos, forman la en- 
voltura de este desafortunado men- 
saje. Aparte de estar dando al país la 
sensación de una amenaza cons- 
tante y continua, lejos de la pura rea- 
lidad y de la relación de fuerzas, 
muestra un talante agresivo- 
. defensivo que tampoco corres- 
ponde a las continuas alusiones al 
propio sosiego y a la calma de que el 
presidente hace gala al describir al 
Gobierno. Es un discurso desabrido 
para un país que no merece ese tra- 
tamiento por parte del presiden- 
te...». Pues que no se queje «Triun- 
fo». Dentro de tres discursos O «es- 
píritus» andaremos ya por los pan- 
tanos y el contubernio judeo- 
masónico, y al quinto discurso se- 
remos informados de que cautivo y 
desarmado el ejército rojo. 





OSE Antonio Novais, en «Gua- 
diana»: «Más grave nos parece 
el aludir, explícitamente, a los suce- 
sos de Vitoria, que costaron la vida a 
cinco trabajadores, y diga: «Se ha 
demostrado que todo estaba previs- 
to, minuciosamente preparado...». 
¿Qué se ha demostrado? ¿Quién lo 
ha demostrado? En una democra- 
cia, cuando un presidente del Go- 
bierno hace tales afirmaciones ante 
hechos tan graves, o el Gobierno 
publica un libro blanco o el asunto se 
debate en el Parlamento... No, señor 
Arias; mientras el Gobierno que 
preside no presente claras e irrefu- 
tables pruebas que avalen sus afir- 
maciones, sus palabras no dejan de 
ser otra cosa que pura demagogia». 
Pues antes no era como usted dice, 
señor Novais, Se decía que la culpa 
de todo era de las víboras lúbricas, y 
ya estaba demostrado. ¿Me quiere 
decir dónde ha vivido estos últimos 
cuarenta años, señor Novais? 


AMBIO 16»: «... el jefe del 
Gobierno español, Carlos 
Arias Navarro, no prometía el oro y el 
moro, sino que se limitaba a anun- 
ciar lo que él ha venido en llamar 
democracia a la española, una es- 
pecie de tortilla local con casi los 
mismos condimentos que hace cua- 
renta años y cocinada con el rancio 
aceite de las añoranzas perdidas... 
La coclusión fue unánime: ha sido 
un discurso antidemocrático, de una 
tristeza impresionante y con más 
inspiración del Valle de los Caidos 
que del Palacio de la Zarzuela». 
Bueno, sería de una tristeza impre- 
sionante, pero tampoco el discurso 
fue lo que se dice un Visconti. 





ACETA llustrada»: «El Presi- 

dente del Gobierno lo ha 
confundido todo, lo ha mezclado 
todo y lo ha complicado todo tre- 
mendamente. Ha prestado un flaco 
servicio a la causa de la convivencia 
entre los españoles y ha puesto en 
bandeja a la oposición el mejor ar- 
gumento para demostrar que por el 
camino del reformismo no se llega a 
ninguna parte... o, loque es peor, se 
puede llegar a dramatizar la vida na- 
cional y a convertir al país en un 
vendaval de crispaciones». O sea, 
que para don Pedro Calvo Hernan- 
do, a quien pertenece el párrafo, el 
discurso del Presidente ha sido un 
discurso subversivo. Pues mira, es 
una forma de ver las cosas. 


G. A., en «Doblón»: «Arias se 

ha presentado al público más 
bien como Caetano lo hacía ante los 
televidentes en sus célebres «char- 
las de familia», que como el esta- 
dista que se dirige a un pueblo al que 
se le ha prometido la democracia. En 
lugar de comunicar optimismo, con- 
fianza y alegría a un pueblo que se 
supone alcanzará, por fin, su liber- 
tad, ha adoptado un talante adusto y 
taciturno». Y dale con lo taciturno. 
Tampoco el Presidente es Mariquita 
Terremoto. ¿Qué quiere J.G.A., 


los tres pies del lobo 


que se ponga a bailar por alegrías 
cuando se le echa encima la libertad, 
sin comerlo ni beberlo? 





N «Cuadernos», y bajo el título 
E «Arias y la reforma», escribe 
Miguel Roca Junyent: «No es nece- 
sario... entretenerse en el fondo o 
en el contenido del discurso. Los 
estilos vician las cosas, aun las más 
buenas; ¡imaginemos, pues, qué les 
ocurre a las que no son ni buenas! 
Reformares, como mínimo, diálogo; 
es una actitud de comprensión; es 
una voluntad de superación del pa- 
sado; es, fundamentalmente, acep- 
tar que no se tiene el monopolio de 


la verdad. Desde posiciones menta- 
les contrarias a todo esto, es indife- 
rente lo que se diga; en el camino se 
ha perdido la credibilidad. Si al prin- 
cipio decíamos «Arias y la reforma», 
al final nuestras propias palabras 
nos conducen a decir «Arias o la 
reforma». ¿Y yo que tengo la sensa- 
ción de que a este don Miguel Roca 
no le ha gustado el discurso del Pre- 
sidente? ¡Mira que si fuere una im- 
presión equivocada! 


ANUEL Fernández Areal en 

«La Actualidad Española»: 

«Si yo fuera amigo, consejero, ase- 
sor, colaborador político o, simple- 
mente, miembro del Gabinete que 
preside el señor Arias, le habría ro- 
gado con anterioridad a su interven- 
ción ante las cámaras de Radiotele- 
visión Española que me dejase leer 
eltexto de su discurso a los españo- 
les. Una vez leido, lealmente le ha- 
bría aconsejado que no lo leyese tal 


DON MELQUIADES 


como estaba». Qué casualidad, 
hombre, eso es lo mismo que 
piensa el Rey. 





LANCO y Negro»: «¿Arias 

contra el Rey? El sensaciona- 
lismo de algunos titulares periodisti- 
cos ha puesto en grandes letras de 
molde unas tensiones cada vez me- 
nos secretas. El artículo de Arnaud 
de Borchgrave en «Newsweek» ha 
sido desmentido, pero en los am- 
bientes políticos de Madrid se cree 
que si Arias siguió al frente del Go- 
bierno fue menos en función de la 
confianza que inspiraba que de la 
dificultad de-sustituirle... El conflicto 
entre el Jefe del Estado y el Jefe del 
Gobierno no es posible según nues- 
tras Leyes Fundamentales». ¡Toma, 
qué gracioso! ¡Por eso queremos” 
reformarlas! 


NRIQUE Rada, en «Personas»: 
E «¿Qué pensar... del mensaje 
del presidente Arias tan lleno de ne- 
bulosas? Aún están zumbando en 
los oídos sus promesas sin determi- 
nar. Por supuesto que todo parece 
atado y bien atado para no alterar los 
principios... Quedamos todos con- 
vencidos que la política del Go- 
bierno de la Monarquía se basa prin- 
cipalmente en métodos de repre- 
sión. Así todo son temores y recelos 
difíciles de digerir. Y vemos al presi- 
dente Arias avanzar hacia su aisla- 
miento total...». En conclusión: que 
el espíritu del 12 de febrero era el 
fantasma del 18 de julio. 





ABADO Gráfico». Secues- 


trado. 


lustraciones CHUMY  CHU- 


MEZ y RAMON 








STURIAS es su patria que- 
rida. Y desde el risco 
montaraz ha bajado al altiplano 
de la democracia orgánica con 
un texto de Derecho Político 
bajo el brazo. Y con labia fina y 
silogismos en bárbara, desde 
temprana edad, comenzó a 
liar con sutilezas a sus com- 
pañeros falangistas que en lu- 
gar de elocuencia sólo tenían 
pelo en pecho. Pasó la pri- 
mera madurez oscurecido en 
el claustro de profesores re- 
torciendo el pescuezo al ar- 
gumento de la libertad. Tuvo 
algunos altos cargos secun- 
dones en los ministerios, pero 
de pronto se reveló, celebró 
su epifanía política en el Hotel 
Mindanao delante de un co- 
cido de adhesión que le ofre- 
cieron partidarios y amigos. Y 
de los postres del Mindanao, 
directamente sin tocar banda, 
a ministro del Movimiento. Y 
allí como primera medida rea- 
lizó a ojos vista el trasvase de 
camisa sin un ápice de pudor. 





Se despojó de la prenda azul, 
se puso la blanca y a otra cosa. 
Luego nos explicó la filosofía 
política de este negociado de 
pañería con bizantinismos de 
Duns Scoto. Y todo eso sin 
red. 

Nuestro personaje tuvo su 
día estelar cuando lo del ma- 
zazo Carrero, es decir, 


el cadaver enquisito 





cuando los malos elevaron al 
cielo a nuestro presidente por 


mediación de la dinamita, 
aquel día sonado de la ascen- 
sión política. Cuando mataron 
a Carrero el pueblo llano recitó 
los versos de Fray Luis: «Y 
nos dejas, Pastor Santo, en 
este valle oscuro y tú rom- 
piendo el puro aire te vas al 
inmortal seguro?». Pero aquí 
estaba nuestro hombre dis- 
puesto a llenar el vacío de po- 
der. Salió en televisión, como 
presidente de respeto, para 
pedir serenidad. El pueblo lla- 
no, que está acostumbrado a 
todo, se la dio sin decir esta 
boca es mía. Y en vista del 
caso, al poco tiempo, le metie- 
ron la zancadilla en el área, le 
hicieron la cama y tuvo que 
saltar del gobierno. En el aque- 
larre de despedida habló de 
las brujas de su tierra que 
danzan en las brumas del Na- 


ranco. Por último, en nuestros 
días, con hábil finta, se ha 
vuelto a colocar en el ojo del 
huracán de las Cortes. Y hasta 
hoy. A verlas venir. ME V. 


En un país donde se rinde 
culto a la importancia de lla- 
marse Torcuato, don Fernán- 
dez Miranda ha sido como el 
motor de agua de nuestra Fi- 
losofía Política, seca como el 
páramo de Castilla y enjuta 
como los hombres y las tierras 
de España. El Motor de Agua, 
porque ya tiene mérito hacer 
andar la Filosofía Política en un 
país donde no había más Filo- 
sofía Política que el escolasti- 
cismo del dedo y del ordeno y 
mando. Y don Torcu se cogió 
el tórculo y empezó a darle 





DON TORGUATO FERNANDEZ MIRANDA 


vueltas al manubrio para sacar 
algo sin renunciar a los princi- 
pios irrenunciables, que tam- 
bién tiene mérito. Así surgió la 
Filosofía Política de la trampa 
saducea, que es una trampa 
de cazar elefantes rojos con la 


escopeta de cazar elefantes 
rojos. Así surgió el pluralismo 
plurimorfista o pluriformismo 
pluralista, que nunca se sabe, 
ya que don Torcuato ha sido 
siempre muy suyo para estas 


invenciones del motor de 
agua político y ha puesto la 
cosa de forma que no se en- 
tendiera muy bien, por si se 
asilvestraba un padre de la pa- 
tria y le aplicaba la dialéctica 
de los puños y las pistolas 


acusándole de haber renun- 
ciado a los principios irrenun- 
ciables, que, como su mismo 
nombre indica, han sido pro- 
gresivamente renunciados en 
pequeñas dosis desde 1939 a 
la parte, para llegar a este vivo 





sin viviren mí que padecemos 
o gozamos, según se mire. 
Así que tres eran tres los in- 
ventos filosóficos del profesor 
asturiano: La trampa saducea, 
el plurieso-lo-que-sea y el no 
va más: el socialismo nacio- 
nal, que hay que echarle ima- 
ginación al asunto para dife- 
renciarlo del nacional- 





socialismo, que parece que es 
lo mismo pero que no es. Y 
con su trampa saducea sin 
trama ni cartón, con su pluri- 
formismo plurimorfista y con 
su socialismo nacional, hete 
aquí que fresco y recienimpor- 
tado de Asturias, patria queri- 
da, el profesor llegó un día del 
sillón de la cátedra a la pol- 
trona del poder y se puso a 
hacer marchar el motor de 
agua de las asociaciones, en 
plan Uri Geller de los princi- 
pios fundamentales, que los 
¡iba doblando el tío cosa mala. 
Hasta que un día se acabó lo 
que se daba y entonces vio 
que su motor de agua no ser- 
vía para nada, porque Areilza y 
Fraga tenían un tigre en el tan- 
que y podían salir los tanques 
a la calle. Y entonces fue y 
sentó plaza de valido a la astu- 
riana. Pero esa es otra, y ya lo 
contaremos otro día. MW B. 








IENE el peinado ortodoxo 
T y democrataorgánico de 
peinarse con peine de plata y 
en lo alto los luceros. Tiene 
una avaricia de nariz, ojos y 
boca, comiéndoselo todo uno 
alo otro, que revela el carácter 





aprovechado, ahorrativo y ab- 
sorbente de un cerebro 
grande y enérgico que parece 
chupárselo todo, sumirle la 
cara en idea y la idea en 
decreto-ley. 

Bajo su gesto breve de pá- 
jaro satisfecho y reservón, 
tiene una inesperada barbilla o 
rebarba que en las aves es de 
pluma, a la hora de la diges- 


tión, y que en él es un buche 
de oratoria prieto entre la 
energía menuda del rostro y la 
presión alta del cuello de la 
camisa, camisa blanca que se 
almidona de azules, opri- 


miendo una corbata de nudo 
pequeño, mínimo, duro, fijo, 
acorde con la menudencia de 
sus facciones y lo aprove- 
chado de su persona. 

Viste trajes cruzados que 
desmienten todo plurifor- 





mismo e incluso todo pluri- 
morfismo y que le acorazan 
contra la injusticia, el desor- 
den y la calle. Tiene los ojos 
tristes y enfadados del que 
saca la mirada del estómago y 
no suele andar muy bien del 
estómago, y tiene la voz oscu- 
ra, leve, mate, falsa y pobre de 
dar tristes partes al país y me- 
lancólicas Órdenes de abrir la 








sesión a las Cortes. En su ros- 
tro hay una asimetría inaha- 
prensible que quizá es toda la 
clave del desequilibrio que le 
rige, desequilibrio entre una 
rigurosa formación política 
que luego empobrece su ri- 
queza en dogmas y formas de 
un simplismo barroco, de un 
barroquismo con más cartón 
que trampa. Tiene un perfil de 
valido casual, inteligente y 
desdichado que todavía no ha 
llegado a la popularidad de la 
calle y ha perdido ya la simpa- 
tía de las élites. 

Don Torcuato Fernández 
Miranda, más exquisito que 
cadáver, pasea la expresión 
de las viejas abuelas asturia- 
nas por el friso ceñudo de los 
procuradores, agita la campa- 
nilla sin sonido, bebe agua en 
un vaso vacío y levanta la se- 
sión que jamás se había ini- 
ciado. M U. 
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EL EXCENTRICO CENTRISTA 
SE QUEDA SOLO EN LA PISTA 


UNCA ha tenido muy 

buena imagen eso de 
estar en medio. “Siempre es- 
tás en medio, como el jue- 
ves”, se decía antaño desde- 
ñosamente. Y las niñas can- 
taban: “A ésa que está en el 
medio, se le ha caído el vo- 
lante, y no lo quiere coger 
porque está el novio delan- 
te”. Un poco boba la de ahí 
en medio, con todo el volan- 
te caído, la sosa. 

Y parece que en política 
tampoco funciona el asunto. 
Alguien ha querido ponerse 
en medio (aunque bien cier- 
to, vive Dios, que en el cen- 
tro de un lateral pegadísimo 
a la pared derecha del Mo- 
nasterio de El Escorial). Los 
de la derecha de ese lateral, 
le dijeron: “Oh, sí, ponte 
ahí; nos viene muy bien, 
querido.” Los de la izquier- 
da del lateral, le dijeron: 
“Estupendo, estupendo; pon- 
te en el centro”. Y el del 


centro, tan feliz como un ni- 
ño, gritaba: “¡Les soy indis- 
pensable! ¡Les soy indispen- 
sable! Esto lo disfrazo yo 
de patio de butacas en un 
santiamén, porque decimos 
que los de es- 
te lateral so- 
mos el patio de 
butacas, y ya 
está. ¡Hip, hip, 
hurra!” Esto 
era lo que gri- 
taba. 


De pronto, 
los de la iz- 
quierda del la- 
teral, zorru- 
nos, aprove- 
charon que es- 
taban junto al 
pasillo y em- 
pezaron a co- 
rrer como lo- 
cos. El del cen- 
tro miró en 
aquella direc- 





ción horrorizado. Y cuando 

se volvió para contar sus pe- 

nas a los del lado contrario 

—los de la derecha del late- 

ral derecho—, descubrió que 

estaban subiéndose por las 
paredes mien- 
tras cantaban 
que “monta- 
ñas nevadas” 
y tal. 


Presa del pá- 
nico, ése, el 
del centro del 
lateral dere- 
cho, comenzó 
a dar grandes 
voces: “El pa- 
tio de butacas 
soy yo. Aun- 
que el mundo 
entero esté en 
el patio de bu- 
tacas, yo no 
reconoceré el 
patio de buta- 
ce” 


Entretanto, la película se 
había terminado, y Areilza 
platicaba con Ruiz - Jiménez 
en el ambigú, mientras Ca- 
macho le sujetaba la garro- 
tita a don José María Gil- 
Robles y le decía: “Le veo 
a usted muy bien, don José 
María”, a lo cual respondía 
el prócer: “Quite, quite; yo 
ya lo delo todo en manos de 
mis chicos”. 


Alguien se asomó al patio 
de butacas, desierto, y le di- 
jo al del centro del lateral 
derecho, que —solo— seguía 
clamando: “Te llamaremos 
Jueves, porque quisiste estar 
en medio y porque fuiste el 
único acompañante de Robin- 
són Crusoe”. 
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OSOTROS estamos en la verdad?», dijo don 
« Gonzalo Fernández de la Mora. Esta afirmación 
habría resultado totalmente aceptable de haberse pro- 
nunciado en Murcia, en los locales de un periódico que 
hay allí y que se llama justamente «La Verdad». Pero no. 
Don Gonzalo estaba en Pamplona. Y además no estaba 
en ningún periódico. (También hubiera quedado muy 
bonito decir: «Nosotros estamos en «El Pensamiento 
Navarro» y además sin boina»). El caso es que don 
Gonzalo estaba en un cine llamado Carlos !I!. Esto ya es 
criticable de por sí, dado que, como es bien sabido, 
Carlos !Il era medio leído y echó a los jesuitas, el muy 
masón. Pero no para ahí la cosa. Los chicos de UDE 
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ESQUIROLES 
PARA 
DON GONZALO 


llevaron a don Gonzalo a largar al dicho cine, siendo así 
que los empleados de éste se encontraban en huelga 
—¡además legal! — desde hacía unos días. Y, ni cortos 
ni perezosos, don Gonzalo y sus amiguetes de UDE se 
contrataron unos esquiroles para hacer de porteros, 


acomodadores y electricistas, vulnerando así —inclu- 
so— la legislación vigente de convenios colectivos. 

Los trabajadores del cine Carlos lll de Pamplona han 
protestado, y han dicho que por qué les hacen eso a 
ellos, que no se han metido con nadie y lo que quieren 
es cobrar 13.000 pelas al mes, lo cual tampoco es tanto, 
si bien se mira. Y, en efecto, hay que mirar bien: a don 
Gonzalo, a la verdad, a la UDE y a todo el que se ponga 
por delante. 

Unos tanto y otros tan poco: don Gonzalo con toda la 
verdad para él, y los empleados del cine Carlos II! de 
Pamplona sin un jodío retal de verdad y además sin las 
13.000 pesetas. MW RECOLETOS. 
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ACO Nieva vive en el ba- 

rrio del Niño Jesús, y ade- 
más en la avenida de Nazareth. 
Supongo que tendría que haber 
ido a su casa el día de Navidad. 
En la puerta dice: «Estudio Nie- 
va». El mundo interior de Fran- 
cisco Nieva tiene la belleza anti- 
gua del modelo único. Reina allí 
una especie de orden alucinado, 
en aquella alongada nave inte- 
rrumpida aquí y allá, y a niveles 
diversos, por momentos espa- 
ciales perfectos. Se da uno 
cuenta, en seguida, 'de que 
Nieva está sumamente dotado 
para las artes perceptivas. Bajo 
su amor a la asimetría, sin la cual 
no hay cultura, palpita el seg- 
mento áureo. El estudio tiene 
algo de museo íntimo, e imagino 
que su dueño se dedicará en él a 
la autocontemplación, que es la 
tarea creadora por excelencia. 
Podría decir que es una casa 
flaubertiana, como la de San Ju- 
lián el Hospitalario. Podría ser 
también de Emilio Zola, si Emilio 
Zola hubiera tenido buen gusto. 


Paco Nieva ha estrenado lo 
primero de su teatro furioso, aquí 
en Madrid, en el Fígaro. (Nos 
demoramos en el bello desnudo 
de Rosa Valenty, digno de ser 
descrito en francés por un ale- 
mán, digamos por Hans Cas- 
torp.) 

—Tú la viste en el ensayo ge- 
neral, ¿verdad? 

—SÍ. 

—A cada representación lo 
hace mejor. El estar, que es lo 


más difícil. Se inhibe y se aden- 
tra en la realidad de su cuerpo. 


—¿Cómo reacciona la gente 
en el teatro? Me refiero sobre 
todo a ese feroz sainete titulado 
«Combate de Opalos y Tasia». 


—AAlgunas personas se levan- 
tan y vociferan. El otro día un 
matrimonio se levantó y el hom- 
bre llamó cobardes a los demás 
espectadores. 


—-Otro espectáculo. 


—Pero en general aceptan. La 
burguesía media es ahora más 
culta, especialmente la burgue- 
sía profesional, y tiene una visión 
más racional y más amplia de es- 
tas cosas. 


(Escena: una joven mendiga 

. Se retuerce de deseo reprodu- 
ciendo fisiológicamente sus fan- 
tasías hasta que de entre las 
piernas se le desprende el bor- 
dón o la prima, que mi cultura en 
la música de cuerda no llega a 
tanto, transformándose por ma- 


(2) 





Hay dos tipos de sexualidad, 
la descubierta por las películas 
semipornográficas, que llamaríamos 
tipo «Alfredo Landa», y la que es un 
desahogo de los instintos y nos deja 
libres para la creación 


ravilla en una novicia extática. 
Otra mendiga tiene la facultad de 
cantar ópera con la trompa de 
Falopio.) 


—Lo de Opalos y Tasia es una 
liberación, porque es directo y 
burlesco. Falta esa untuosidad 
que lleva consigo la noción del 
pecado. 


—Pero que a una señora se le 
desprenda el clítoris en escena, 
aunque sea una señora pobre... 


—Mira, podemos distinguir 
dos tipos de sexualidad. La se- 
xualidad descubierta e instigada 
por las películas semiporno- 
gráficas, es una de ellas. Es la 
sexualidad cinematográfica que 
llamaríamos «tipo Alfredo Lan- 


da». Es el empleadito voraz e 
incapaz que sueña con sustituir 
a su jefe, con suplantarlo, y ha- 
cerse dueño de sus negocios, 
naturalmente sucios. Juega ahí 
una sexualidad represiva, una lí- 
bido, en su sentido particular y 
también en su sentido amplio, 
tan agresiva como contaminada. 
Es un «descensus» a una espe- 
cie de infierno sin grandeza y sin 
limpieza. Y luego está la sexuali- 
dad que es un desahogo instin- 
tual y nos deja libres para la 
creación. 


—Tú escribiste el «Combate 
de Opalos y Tasia» en 1953, en 
medio de un panorama amplio 
de represiones, que en lo que se 
refiere al sexo alcanzaba el límite 
de lo supersticioso. ¿Por qué? 


—Sabía que no podría estre- 
nar esa obra hasta pasado mu- 
chotiempo, pero sentí la necesi- 
dad de escribirla. Vino a ser 
como una ducha de libertad per- 
sonal. De todos modos la repre- 
sión no era un fenómeno nuevo. 
En realidad la represión es una 
constante, sobre todo a partir del 
siglo XIX con la revolución indus- 
trial, cuya primera tesis es la de 
echar encima de los obreros to- 
das las represiones posibles con 
elfin de que trabajen más. Con el 
sexo acaso se trabaje menos, 
pero sin duda alguna aparece la 
necesidad de crear. 


Elestudio de Paco Nieva es un 
sitio para pasear. El estudio es 
mucho más que un estado de 
ánimo, es un paisaje, que no es, 
como en los del noventa y ocho, 
un estado de ánimo. Es un pail- 
saje del alma. Del alma de Paco 
Nieva, que es un esteta castizo, 
una especie de griego de Peri- 
cles injertado en Solana. Vale 
también si digo que es un Goya 
educado en Oxford. Así es que 
paseamos por el estudio. De 
pronto «me encuentro» con un 
aparato que parece de tortura. 
Sus hierros tienen esa simplici- 
dad teológica tan a propósito 
para hacer confesar que uno ha 
traicionado a Felipe ll. 


—¡Dios de mi vida! Y esto, 
¿qué es? 


—Es la prensa en la que se 
imprimieron los clásicos de Ri- 
vadeneyra. 

Caigo de rodillas. 

—Sigamos con el sexo. ¿Hay 
un sexo español? ¿Podríamos 
hacer una sociología del sexo 
nacional? 


—El sexo español es anar- 
quista. Obra de un modo subrep- 
ticio e intenso, esas son sus no- 
tas específicas. El sexo español 
tiene carácter furtivo, se pre- 
senta como algo contra la socie- 
dad. En cierto modo es absurdo. 


—¿Cómo que en cierto mo- 
do? 

—Antes me referí a la noción 
de pecado. Cuando esa noción 
pierde el sentido de pura ame- 
naza mecánica que exige una 
respuesta mecánica, es una no- 
ción benéfica. Hace del sexo una 
cuestión muy íntima, lo aleja del 
mercado público y del exhibicio- 
nismo. A mí el puritanismo es- 
pañol me da buena espina, 
siempre me ha dado buena es- 
pina. (Es magnífico el instinto del 
lenguaje que hay en Nieva.) Es 
algo que hace del sexo un miste- 
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rio para que así no se lo manipu- 
len a uno. Quiero decir, para que 
no se lo degraden. 


—De ese puritanismo nació, 
por rebote, don Juan. 


—Es que yo no creo que el 
donjuanismo sea algo comple- 
tamente antisocial. Tiene una 
parte positiva. Hay ahí como una 
consagración del sexo. Otra 
cosa es que, sociológicamente 
hablando, el sexo sea en España 


La primera tesis 
encima de los 
co 





el eterno perdedor. El eterno 
perdedor de la España eterna, 
por una u otras razones, algunas 
de índole particular y otras de 
índole general. Antes hablába- 
mos de la revolución industrial y 
de las represiones. Habría que ir 
más atrás, al siglo XVIII y al na- 
cimiento de las dictaduras bur- 
guesas. Toda dictadura adminis- 
tra el sexo. 


—-¿Y las sociedades comunis- 
tas? Porque, efectivamente, en 
las dictaduras burguesas la 
gente está educada conforme a 
las categorías administrativas 
del sexo, en una cierta dirección. 
¿No ocurre lo mismo en las so- 
ciedades comunistas, aunque 
sea en la dirección contraria? 


Concretamente mi sospecha es 
que estamos ante un problema 
irresuelto. 


—Los comunistas no saben 
qué hacer. Como sabes, hay una 
tendencia hacia la humanización 
del marxismo, a fundirlo con el 
freudismo. En realidad se pre- 
tende eliminar las tensiones 
existentes entre la cultura y las 
condiciones objetivas del indivi- 
duo. 


—Es el desarrollo dialéctico 
de lo no simultáneo. Sin embar- 
go, ¿no se advierte en la socio- 
logía socialista, cuyo fin, de to- 
dos modos, es la libertad, un 
apego a las virtudes tradiciona- 
les en lo que respecta al sexo? 


le la revolución industrial es la de echar 
breros todas las represiones posibles 
el fin de que trabajen más 





—Hay ahí una doble conside- 
ración. De una parte los comu- 
nistas se han dado cuenta de 
que la libertad es más fecunda, 
más productiva, con el sexo. De 
otra, que la moral judeo-cristiana 
no ha podido ser eliminada del 
comunismo, y además opera a 
profundidad en su conciencia. El 
concepto del «pueblo virtuoso» 
es una herencia aceptada por el 
comunismo. 


—¿Y no es así como regre- 
samos al mundo de las represio- 
nes? 

—Es un asunto en el que no 
hay que ser tajante. Date cuenta 
de que el mero instinto de con- 
servación te impone cierta re- 
presión. Yo creo que Freud no 
advirtió que la autorrepresión es 
fundamentalmente  niveladora, 
pues ahorra energías sexuales 
para la creación. 


—Pero estábamos en el 
mundo de la sociología. 


—la sociología del sexo 
arranca de la sexualidad íntima 
del hombre, de ahí tiene que na- 
cer toda consideración socioló- 
gica. Ahora bien, es cierto que 
cuando las sociedades intentan 
purificarse a costa del sexo, Co- 
meten un grave error. Todos los 
sistemas políticos ven más o 
menos un peligro en el sexo. 
Mucho más aquí, que, como te 
he dicho, es un sexo anarquista. 


Paseamos por el estudio. En 
uno de sus niveles inferiores me 
doy de cara con una historiada 
chimenea, de forma grácil, un 
auténtico bombón en el mundo 
de las antiguedades. Verdade- 
ramente soy un turista en la casa 
de Paco Nieva, uno de aquellos 
turistas griegos de los que decía 
Solón que para ellos viajar y ma- 
lentender era una misma cosa. 
Porque a mí, de primera impre- 
sión, no me parecía una chime- 
nea. 


—No será eso una chimenea, 
claro. 

—Sí, es una chimenea. La 
rescaté cuando desbarataron el 
Palacio de Medinaceli, en Colón. 
Ahí estuvo apoyada la Mata-Hari. 

—Menos rollos. 

Nieva desaparece y luego 
aparece con un viejo ejemplar de 
«ABC». Y me enseña una foto- 
grafía de «Kaulak», un legenda- 
rio fotógrafo de aristócratas. Allí 
en el periódico está la fotografía 
de la chimenea con la Mata-Hari 
apoyada. 

Desde luego, cómo pasa el 
tiempo. 

—Háblame de tu teatro. 


—Sigo tres caminos. El del 
teatro furioso, el de farsa y cala- 
midad, y el de crónica y estampa. 


—¿Qué piensas hacer ahora, 





El sexo español es anarquista. 
Obra de un modo subrepticio 
e intenso. Tiene carácter furtivo 
y se presenta como algo contra 
la sociedad 


luego de «La carroza de plomo 
candente» y lo de Opalos y Ta- 
sia? 

—Bueno, ya sabes que tengo 
mucho escrito. Veremos a ver si 
puedo estrenar «Coronada y el 
toro», que es asunto de con- 
ciencia y de sátira. Ya se ha em- 
pezado a hablar de ello. Luego 
querría dar una versión de «Ca- 
sandra», de don Benito. Yo soy 
un galdosiano férvido. 


—Como todo hombre de 
bien. Dime algo de ese desastre 
de los teatros nacionales. 

—Que los paga el contribu- 
yente, todos los contribuyentes, 
y que sólo los disfruta una bur- 
guesía minoritaria. Habría que 
crear una corriente popular hacia 
esos teatros mediante una polí- 
tica de precios y además me- 
diante una propaganda ade- 
cuada y continua. El Ministerio 
no se ocupa de llevar al teatro las 
familias, las escuelas, las Uni- 
versidades. Los teatros naciona- 
les no pueden ser el monopolio 
de una «élite», sobre todo por- 
que es el pueblo entero el que 
paga. 

—-Dime dos palabras acerca 
de José Luis Alonso. 


—-Seguro y ecléctico. 


—¿Resultó difícil, complica- 
do, el montaje de estas obras 
que has estrenado? 


—“Sí, porque los oficios teatra- 
les están en decadencia. Los vie- 


jos artesanos han muerto. No 
hay sombrereros, ni peluqueros, 
ni zapateros. Por no haber no 
hay ni escenógrafos. Claro, 
como ahora se hace un teatro de 
tresillo, pues ya ves. Según es- 
tán las cosas sería imposible 
montar una obra de Calderón tal 
como él la pide. Entre José Luis 
Alonso y yo lo tuvimos que hacer 
casi todo. José Luis inventó los 
efectos de luces, por ejemplo, y 
además hizo de electricista. Yo 
hice bocetos, tenía que salir a 
comprar ojos de cristal, en fin, 
una lata. 


Aquí, en el estudio de Nieva, 
se está bien, porque se está 
como fuera de la historia, o algo 
así. El rostro de Paco Nieva tiene 
algo de Mefistófeles, pero no 
cuando habla o cuando mira. 


—-Y dime, ¿qué piensas de la 
situación política que vivimos, o 
que nos hacen vivir? 

—La gente está viviendo la 
democracia sin que el Gobierno 
se haya enterado de lo que es la 
democracia. 


—¿Y de los que mandan? 
¿Qué piensas de los que man- 
dan? 


—Tienen miedo al futuro. No 
confían en la capacidad de auto- 
gestión de los españoles. 


—_Qué se va a hacer. 
2 —Sí, qué se va a hacer. M 


CARLOS LUIS ALVAREZ, (Fo- 


tos, José Rico) 
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HE DECLARADO 
A Mis MILLONES 
RoJoS Y MASONES 


yLos HE 
EXPULSADO , 
DEL PAIS.. 


DISCOTIR, 
PARA TI LA 








EPIGRAMAS, LETRILLAS, Y OTRAS PIADOSAS OBSCENIDADES 


Dedicatoria, con todo respeto 
y la acostumbrada cortesía 


A ti, ¿y a quién sino a ti 

irán mis coplas, derechas, 

por analfabetas, ultras, 

por aplastadas, de izquierdas? 


Estas coplas yo te envío 
fascista, hasta tu caverna, 
donde devoras la vida 

de los hombres de esta tierra. 


Quien te mira siempre enferma 
tu sed mata el agua limpia 

y vuelan muertas las aves 

que te pasan por encima. 


Una y mil veces reniego 
del tósigo que te anima. 


La libertad que nos nace 

en columbrándote, expira, 

y haces difuntas las flores 

sí las tocas o las miras, 

que eres, fascista, un cenizo, 
y no hay dios que te redima. 











DICE DE LA ULTRA- 


REFIERE 

CON TRISTEZA 

LA TOS 

DE UN CONSEJERO 


De un consejero la tos 
espantó cuatro reformas, 

y luego un esputo fiero 

de otro grande consejero 
(según las vigentes normas) 
aventó de todas formas 
más de un doce de febrero. 
Tose ya con pena poca 
consejero de bragueta. 





INES, 

4/% TIA, A 
DEFINE UNA DESDICHADA 
ENFERMEDAD 


Porque escribas Blas Piñar 
una glosa sempiterna 


que hace de la España eterna 
un gran barullo mental, 

eres ultra natural. 

Pero no admiro la glosa 

que para los ultras queda. 
Más parece glosopeda, 


T E E , que otra cosa. 


DERECHA, Y NO DICE BIEN 


Picarilla, picarilla, 

la ultraderecha taimada, 

¿qué coño me estás diciendo 
de la democracia orgánica? 


El candado a la mi boca, 
la reforma a la puñeta. 


No disimules ya más | 

ni hagas clavel de la faca, ph 

que eres, según los testigos, pa A Vo, 
menos bella que bellaca. A 


's 





AQUÍ RECRIMIN 
LA IMPACIENCIA DEL ULTRA 


Ultra, cuando ruego más 

que la democracia aceptes, 

lo vertical me prometes, 

con el fascio, por detrás. 
Siempre guerrillero estás 
abrasando al periodista. 

Te dieron comisión mixta. 
¿Qué más quieres, carrasclás? 


ALBERTINA MH ILUSTRACIONES RAMON 
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DONDE LE NIEGA 
LA NADA AL FASCISTA 


A la urna dices no 

y es nada lo que tú pides. 

Y aunque a nada me convides, 
la nada te niego yo. 
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RESUMEN DE LO PUBLICADO; Sagrado Corazón de Jesús, en Vos confío 





1958 


Y mientras Renato Carosone can- 
taba la picolísima serenata y Toni Da- 
lara modulaba el come prima y Domé- 
nico Moduño decía Ciao, ciao, bam- 
bina los señores del Opus Dei toma- 
ron por asalto el gobierno, en. un en- 
sayo tecnocrático con todo. La autar- 
quía, como se sabe, había agostado 
las fuentes con puro darle al tambor 
del imperio hacia Dios, de tal manera 
que en un período del año 1958 las 
reservas del Banco de España no al- 
canzaban para subsistir tres semanas 
más sin tener que arrojar la toalla hú- 
meda de sudor patriótico a los pies de 
la partitocracia extranjera. Hubo un 
momento crítico que el dilema estuvo 
planteado asi: o aquí nos abrimos de 
piernas o se acabó lo que se daba. 
Los gerentes tecnocráticos del Opus 
aconsejaron que, en efecto, lo mejor 
era que el país se abriera de piernas, 
que se levantara la barra de la aduana 
y se dejara entrar al invasor econó- 
mico demoliberal. Y así se hizo. En- 
tonces comenzó el colonialismo sobre 
la patria. España importaba capital ex- 











declararon en voz alta los famosos 
Principios Fundamentales del Movi- 
miento. Como el rayo que no cesa. 
Con ellos se dió otro toque a la unidad 
de los hombres y tierras de España, a 
las entidades naturales de la familia, el 
municipio y el sindicato, al reino tradi- 
cional, católico, social y corporativo, a 
la empresa como asociación de hom- 
bres y medios ordenados a la produc- 
ción que constituye una comunidad de 
intereses y una unidad de propósitos. 
Los procuradores, puestos en pie, 
como movidos por un resorte eléctri- 
co, aplaudieron y aclamaron hasta que 
el secretario de las Cortes les desen- 
chufó la corriente. Pero, aparte de la 
elocuencia, lo cierto es que había que 
comer. Así que por primera vez, des- 
pués de terminada la guerra mundial, 
un ministro de Comercio de Franco se 
va a Alemania para la cuestión de los 
préstamos. 


Y como la dicha o la desdicha nunca 
llega sola, por este tiempo comenzó el 








tranjero y al tiempo exportaba al ex- 
tranjero obreros parados. 


Mas para compensar, cuando en 
1958 ya se estaba al borde de la ban- 
carrota, se demostró que si no andá- 
bamos bien de finanzas, en cambio de 
filosofía política orgánica estábamos en 
plenas facultades. En el año 1958 se 


boom de la televisión, de modo que la 
caja idiota comenzó a realizar una ma- 
sacre colectiva sobre los cerebros 
desvalidos del paisanaje. Llegaron los 
primeros partidos televisados, todavía 
sin el virtuosismo de la repetición de 
la jugada ni el tercer grado de la mo- 
viola, llegaron las corridas de toros en 
directo, llegó el bigotito y la sonrisa de 


Jesús Alvarez. La gente se adensaba 
en los escaparates de la tienda de 
electrodomésticos, los bares plantaban 
un televisor con cortinillas en un án- 
gulo de la pared y los señores de la 
ciudad y los ricos de pueblo sustituye- 
ron la estampa del Sagrado Corazón 
por este armatoste enfático. Treinta mil 
televisores había en el país al comen- 
zar el año 1958. Entonces esta mamá 
gansa, Nuestra Señora de Televisión 
Española, distribuía su papilla desde el 
paseo de la Habana. Y tenía su emo- 
ción, porque de pronto se podía ver 
como de manera imprevista se caía un 
decorado encima de la presentadora. 
Ahora mamá gansa anida en Prado del 
Rey y actua con muchas ínfulas, pero 
se sabe de buena tinta que está llena 
de desfalcos. 


Por su parte las mujeres del país, 
hartas ya de la modestia cristiana y de 
las consignas de los consiliarios de 





Acción Católica llevaron a cabo la re- 
volución del omoplato. Se acabaron 
las mangas cortas, se acabó el canesú 
de estameña y la recia sisa que ali- 
saba las turgencias primaverales. 
Aquel verano las señoras comenzaron 
a enseñar el sobaco, peludo o rapado 
según gustos, al cogerse de la barra 
del metro o del autobús. Se impuso la 
moda saco, de modo que el mujerio 
metió el cuerpo en un cilindro de tela 
y se echó a la calle a provocar. Y en 
esto, señor guardia, aquí pasó lo de 
siempre: las que estaban buenas pro- 
vocaban mucho y los callos, es decir 
los sacos de verdad no provocaban 
nada. 


Muere Juan Ramón Jimenez, exi- 
liado en Puerto Rico. Y aquí como 
quien oye llover. Muere Ataulfo Ar- 
genta en circunstancias un tanto ex- 
trañas y entonces si, las parcas del 
reino corporativo se estremecieron por 
su trabajo al comprobar el duelo na- 
cional. El espéctaculo lírico-musical 
del 18 de Julio en los Jardines de la 
Granja se habia quedado para siempre 
sin la participación de este gran direc- 
tor de orquesta. Los españoles éra- 


mos entonces grandes consumidores 
de patata y demás frutos del huerto, 
de modo que aquí se estaba muy 
pendiente de la pertinaz sequía que 
entonces se remediaba sacando en 
rogativa el cuerpo incorrupto del santo 
patrón del lugar. Sin embargo, pese a 
que los del Opus eran muy de iglesia: 














cayeron en la cuenta de que-no había 
que confiar demasiado en las isobaras 
celestiales para salir de la alternativa 
del año y vez. Se armaron de valor y 
metieron al pais en el Fondo Moneta- 
rio Internacional y en el Banco Inter- 
nacional de Reconstrucción y Desarro- 
llo. Y todo solucionado. A partir de en- 
tonces, cuando no se tenía el santo de 
cara, se pedía un crédito y ya está. Y 
así hasta engrosar la fabulosa deuda 
exterior y el que venga detrás que cie- 
rre la puerta. Comenzó un truco eco- 
nómico que había que encubrir con 
palabras nuevas. En la prensa y en la 
radio comenzó a sonar otro vocabula- 
rio: la estructura, la coyuntura, el pro- 
ducto nacional bruto, la renta per cápi- 
ta, la dinámica controlada, la agresivi- 
dad comercial, la tensión inflacionista, 
la espiral alcista, el reajuste de precios 
son conceptos esotéricos, recitados 
de manera melosa, para declarar lo 
bien que iba todo. Y por este camino 
se llegó a lo de Matesa. Pero afortu- 
nadamente el pais estaba en gracia de 
Dios, coyunturalmente, pero en gracia 
de Dios. 


España reorganiza las colonias afri- 
canas en dos provincias, siguiendo el 
modelo portugués. Las tropas españo- 
las luchan en el desierto de Sidi Ifni 
contra las bandas incontroladas. Se 
cumple el XXV aniversario de la fun- 
dación del SEU. Solemnes funerales 
para conmemorar el cuarto centenario 
de la muerte de nuestro señor Carlos 
V. Y Renato Carosone cantaba la pico- 
lisima serenata y los Platers modula- 
ban el falsete con el Only yu, advir- 
tiéndonos que el humo cegaba nues- 
tros ojos. 


DON BENITO EL GARBANCERO 
Ilustraciones ZAMORANO 


(Continuará) 
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AY COMO ME LO MARAVILLARIA YO 


ALICIA TOMAS 


Cuando suenan los clarines del 
miedo y Angel María de Lera se 
viste de Lara y oro para hacer el 
paseíllo por las plazas terribles de 
la España negra y solanesca, Ali- 
cia Tomás, nuestra señorita torera 
más guapa y más buena, se pre- 
gunta hamletianamente, soste- 
niendo en la mano la calavera del 
último toro que mató la anterior 
temporada: «Pero ¿quién va a ca- 
sarse conmigo con esta vida que 


llevo?». Querida Alicia, es lo 
mismo que se preguntan Cama- 
cho, Tamames, todos los presos 
políticos y algunos que andan por 
la calle medio perseguidos: «Pero 
¿quién va a casarse con nosotros 
con esta vida que llevamos?». 
Fraga no, desde luego, que Fraga 
no se casa con nadie. Y menos 
con rojos. 


Ay cómo me la maravillaría yo, a 
Alicia Tomás. M TIO OSCAR 


JAS. MUERES 
Sois ¡6VALES 
A 10s AOMBRES 
INFERIORES. 
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CONSEJOS PRAGTICOS DE BELLEZA 


EL SURCO ESE 
DE ORO EN TU PIEL 


Querida lectora, si hay huellas de oro en tu piel, 
es que te ha mordido algún financiero 
con las muelas forradas. 
Querida lectora, si aparece un surco 
de oro en tu piel, es que ha pasado por 
encima de tu cadáver exquisito algún financista o agio- 
tista 
camino de Suiza, con toda la pasta encima. 
Querida lectora, si no hay surcos ni oro ni porquerías 
en tu piel, es que alguien te ama, porque 
el que ama no paga, el amor no se compra ni se vende, 
que es como Manuela la de Jerez, contra 
lo que piense esa campaña publicitaria que 
patrocina delicadamente el comercio de la carne, la 
compraventa de los sentimientos y el 
metesaca de! oro, pervirtiendo mediante los 
me. -media el cc. zón desinteresado de la juventud 
qu: hace el amor libre. 


O sea que ya-lo sabes. 








NOTAS A PIE DE GAMA 


CHULEAR 
MUJERES 


Espartaco Santoni tiene un nombre que 
difícilmente consigue llenar. Espartaco 
Santoni pasea por el mundo y por las cár- 
celes un nombre atroz de gladiador roma- 
no, un apellido de intelectual bonaerense, y 


As JALS 


Ahora, don Espartaco Santoni (si le po- 
nemos el don parece un personaje de «La 
colmena») está en libertad bajo fianza, y es 
como si viniese de galeras, de las galeras 
romanas a las que iban a parar los gladia- 
dores fracasados de nombre atroz. Pero 
esto no es la caída del Imperio Romano, 
sino sencillamente una pequeña tragedia 
sombría de la vida vulgar y fernándezflore- 
ciana, porque lo que pasa es que Espar- 
taco no tiene un duro. 


Espartaco Santoni acaba de decirlo: 


—Estoy sin un duro, pero nunca he 
chuleado a ninguna mujer. 


Así nos gusta, don Espartaco, las cosas 
claras, porque otros han salido de la cárcel 
y no han podido decir lo mismo, o-al me- 
nos no han querido. El señor Vilá Reyes, 
un suponer, salió de la cárcel sin un duro 
y no se molestó en aclararle al país que él 
nunca había chuleado a ninguna mujer, 
así que vaya usted a saber. Y todos esos 
rojazos que salieron de la cárcel a la 
muerte de Franco (algunos para volver en 
seguida) pues lo mismo. ¿Por qué no ex- 
plicaron al país y a los periodistas que 
ellos nunca habían chuleado a ninguna 
mujer? Ah, no tendrían la conciencia muy 
tranquila a ese respecto, cuando nada dije- 
ron. De algo ha de vivir la horda masónica 
y la plebe roja. Como lo del oro de Moscú 
es un mito, lo más probable es que vivan 
de chulear mujeres. Por eso no se merecen 
un lugar al sol de la democracia orgánica 
española. 
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en las Cortes y pro 








p belita Garcés, que 








1 TsH papel de Reforma de la Ley Orgá- 




















hay que convenir en que todo esto es de- Don Espartaco Santoni, de melena ca- + ue a 
masiado para él. A Espartaco Santoni le na, bigote recio, guapeza adulta y camiseta ¡¿n1e8, eficaz ente secu dada | por 
supera su nombre, pero el hombre hace lo ocean bajo la camisa, ha dejado las cosas . faela ¡Aparicio, que terpreta la Le 3 
que puede por estar a la altura de la par- claras. El no es un chulo de mujeres. No _. de Corte Ambas interp etan | 


tida de nacimiento. 


todos podemos decir lo mismo. W LORD. 









































St, 5€ HA 
ACABADO LA 
PASIÓN, e ¡ | 
PERO QUEDA > VA —tiltorete piicar-y tabcknt ro — 
Ooio TRANQUILA del prenen elran y aa 

FAMILIAR.) Edo; A PEE Sd dE 

7 VERDAD, EURIA * 3 — ua e y HH SANTA 
«Las as ciacione; $e explican». Au- 
_ daz programa nt co donde las aso- 









































ll 


























_clacio es, ¡de m tilla española o ) traje 
_regional, van ando sus razones, 
_Sus sentimientos, 'su amor a la Patria 
todo. Al fina |, cada asociación polí- 
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JUANITA REINA 
SE VA 
A LAS MISIONES 


El otro día, en el Xairo, la Lola 
Flores celebraba su santo y estaba 
allí la crema de las folklóricas y las 
finolis, que venga a ponerse por 
detrás como los trapos, pero 
cuando están delante unas de 
otras se matan a besos y a piro- 
pos, las tias, si serán falsas. 

Y va la Lola y seguro que para 
promocionar a Lolita y para aga- 
rrarse ella a la tronera del bunker 
del cuplé (porque la Lola viene a 
ser el Blas Piñar del bunker del 
cuplé), coge y se pone en plan 
Amestoy, a hacer preguntas como 
impertinentes a las compañeras 
que tanto quiero y que tanto me 
quieren, micrófono en mano. Y a 
cada una le va preguntando por su 
embarazo, por su divorcio, vamos, 
por los garves problemas de la 
clase políticofolklórica nacional. Y 
a Juanita Reina, que antes iba de 
competencia total de la Lola, va y 
le pregunta por los planes (para 
Juanita Reina obviamente los pla- 
nes son los proyectos, la pobre ya 
no está para otra clase de planes). 
Y la Juanita va y le dice: 

—Me gustaría retirarme de 
todo y marcharme de misione- 
ra... 





Así se habla, doña Juanita Rei- 
na. Eso es patriotismo. Con razón 
tiene usted el lazo de dama de 
Isabel la Católica y Olé. Así es 
como únicamente se puede arre- 
glar este país. Yéndoos a las mi- 
siones todos los que habéis tenido 
la sartén por el mango en estos 
últimos cuarenta años. A nivel de 
folklórica y a nivel de Consejo Na- 
cional. La Lola y el Rodríguez, el 
Pescaílla y el López, todos a con- 
vertir chinitos con los sellos que 
aquí les iremos juntando. Eso, que 
ellos conviertan chinitos con unos 
sellos en los que salga la palabra 
amnistía, la palabra libertad, la pa- 
labra democracia y todas esas co- 
sas. 


> QUEN 
PbrA PENSAR 
QUE A MI EDAD 
IBA A VOLVER 


Sexología 


DE LA 
IMPORTANCIA 
DE. 

LA LENCERIA 


IN necesidad de referéndum 
y sin que haya tenido que 
reunirse la Comisión Mixta 
Belcor-Soras, la ruptura se ha 
producido en la lencería feme- 
nina; ropa interior de quita y 


pon que le llama la Massiela, . 


que seguro que va sin ninguna, 
la tía, por republicana y por ro- 
ja, que fijo que es de las Wo- 
men Libs. Porque de golpe y 
porrazo ya temos aquí la lence- 
ría sexy, como en cualquier es- 
caparate de París, Londres y 
Nueva York. Y va a ser el aca- 
bóse, porque aquí en estas co- 
sas solemos pasar sin  refor- 
mismos del refajo al despelote. 
Así que, señores, vayan acos- 
tumbrando la vista a los esca- 
parates de corseterías llenos de 
bragas con la palabra «stop» 
por do más pecado había. Se 
van a llenar dentro de nada. 


Que anuncien lencería sexy 
es de agradecer. Cuarenta años 
de sostenes Belcor y de cruza- 
dos mágicos eran demasiados 





PARA REALZAR SU CUFRPO 
EXCITANTE SEDUCTOR | 





años; el varón domado agra- 
dece que la casta esposa se 
ponga la lencería de importa- 
ción para realzar su cuerpo, exci- 
tante, seductor. Por muchos mi- 
chelines que tenga la santa es- 
posa, con ropajes de la danza 
de los mil velos se le levanta el 
ánimo al más kelvinatormente 
frío y pendulón. 


Claro que pasa como siem- 
pre; que por mucha lencería 
sexy que por la noche se pon- 
gan nuestras esposas y aman- 
tes, de nada nos sirve si por la 
mañana, después del sabado, 
sabadete (que a lo mejor cae en 
miércoles con estos artilugios), 
nos encontramos a la puerta las 
mismas cosas de siempre, us- 
ted ya nos entiende. 


Aquí vendrá la democracia o 
no vendrá. Pero como se ponga 
de moda la lencería sexy, que 
se va a poner, que nos quieten 
lo bailao. Y lo que no es lo bai- 
lao... 








PONGA 
UN “CONCORDE” 
EN SU VIDA 


Sylvia Kristel, que de esto sabe 
un rato (ver «Emmanuelle» detrás 
de la frontera más cercana), acaba 
de decir que el «Concorde» es el 
mejor aparato para hacer en él el 
amor. (Ya decíamos que el aparato 
en cuestión tenía forma de conso- 
lador...). Pero no, no es por lo que 
se imaginan, no es que el «Con- 
corde» sea un monumento fálico 
como el obelisco del Paseo del 
Prado, sin ir más lejos. No, es que 
resulta que dentro está la cosa ti- 
rada, que coges el «Concorde» y 
las tías te comen en la mano, ni 
bandejita con la comida, ni auricu- 
lares para escuchar la radio, ni 
cine en la cabina de atrás, ni le- 
ches, que, macho, te pones las 
botas: sales de París tú ya me en- 
tiendes cómo y llegas a Nueva 
York dale que te pego, una maraví- 


.. 


lla que dice la Sylvia Kristel, que 
de esto de la fornicación de altura 
sabe un rato. (La fornicación de al- 
tura no es la de lujo, no está usted 
enterado, sino la que se hace a 
bordo de los aviones; igual que 
los jefes de estados echan mensa- 
jes cuando van por los aires so- 
brevolando países, los de infante- 
ría cogen a la Sylvia Kristel y van 
echando felicianos, o así). 

Como en tantas cosas, aquí te- 
nemos que adelantar horrores 
para llegar a la democracia de la 
dulce Francia. En un Caravelle de 
Iberia de los que hacen el servicio 
nocturno a Bilbao, tú me dirás la 
forma de hacer el amor. O en el 
saltamontes que va de Málaga a 
Melilla, ya me dirás cómo... En un 
«Concorde» está tirado, según di- 
cen. El mérito lo tenían nuestros 
ejecutivos de los años sesenta, 
que entre consejo de administra- 
ción en Barcelona y consejo de 
administración en Coruña hacían 
los hombres sus cositas en un 
«Convair Metropolitan»... Así nos 
ha ido en la vida sexual sana. Y 
así nos ha ido la economía con los 
consejos de administración, por- 
que llegaban destrozados los tíos 
y todas las empresas quebraban. 





>> 





PATXI ANDION, 
OTRO QUE 
SE PASA 


La gente no sabe lo que hacer para 
hacerse notar. Va el Patxi Andión y se 
da cuenta que está más visto que el 
tebeo con sus amores con la Amparo 
Muñoz y descubre de pronto que po- 
drá comerse más de una rosca si se 
apunta a la progresía. Y como el ban- 
derín de enganche de la progresía va 
por libre, que a veces basta con una 
declaración de principios y un mar- 
chemos todos juntos y yo el primero 
etcétera, pues resulta que el tío se ha 
puesto a decir burradas para bien 
pensantes a base de cosa mala, por 
ver si cuela, Claro que no cuela. Véan- 
las, una detrás de otra, macho, qué 
forma de programar progresías de po- 
liester: 

—No he ido nunca a misa. Soy 
un pecador empedernido, republi- 
cano de izquierdas y ateo por tra- 
dición familiar... 

Ateo por tradición familiar; o sea, 
ateo dentro de un orden. Patxi dentro 
de un orden y de una Amparo Muñoz. 

O sea, que cuando Patxi Andión 
tenga ochenta años irá de Salvador de 
Madariaga total. 


PELILLOS 
A (A MAR 
y cHocA. 
esa PEZUÑA 








PRENSA 


¡QUE "PAIS" 


Carta de felicitación del Lobo a la Redacción 
más joven de España 


Amiguetes de «El País»: 

Por la presente me alegraré que al recibo de ésta os encontréis todos 
bien en la redacción más joven del mundo y parte del extranjero, nosotros 
bien, a Dios y al articulo segundo sean dadas las gracias. 

La presente es para deciros, digo, que no sabéis cuánto nos alegramos 
de que hayáis salido a la calle, que como decia Gabriel Celaya en una 
poesía muy bonita que venía en el catón de la escuela, que nos la aprendi- 
mos todos de memoria (menuda paliza te pegaba si no el maestro, que 
había sido depurado en 1939 el tío y aún no se le había pasado el recon- 
comio), bueno, como os iba contando, que decía el Gabriel Celaya en una 
poesía que ya va siendo hora de que salgamos a la calle a pasearnos a 
cuerpo, será mayormente para que el personal femenino pueda exhibir el 
pisa morena dentro de unos blue-jeans ajustados. 

Así que ya lo sabéis, majetes. El periódico os ha salido muy bien, muy 
europeo, que le dicen. ¡Y después andarán por ahí diciendo que todavía no 
estamos preparados...! Machos, cuando en el país se saca un periódico 
como el idem, aquí estamos preparados hasta para cantar «Cavalería Rusti- 
cana» vestidos de procurador por el tercio sindical, que ya es decir. 

La presente es también para deciros eso que os dirá todo el mundo, 
que ¡qué «País» más de puta madre habéis hecho! Como comprenderéis, a 
decir chorradas no hay quien nos gane y si todo el mundo os las dice, no 
vamos a ser menos que nadie, nosotros somos para esto muy mirados y 
muy nuestros. 

Acabo ya, que se termina el papel y hablando de papel ahora os habréis 
enterado de lo que cuesta un peine con los impuestos, los suecos y otras 
guarrerías neocapitalistas o neocarteristas, que nunca se, sabe. 

Saludos a todos, tan jóvenes y tan guapos que nos dáis envidia. Salu- 
dos también a los quinientos accionistas independientes, uno por uno en 
particular y a todos en general. Decidles que sigan siendo buenos y que no 
se les vayan a subir los humos cuando empiecen a ganar dinero como 
tierra y se pongan en plan Oriol, no Oriol Regás, que ése es de los nues- 
tros, sino Oriol el del «Nuevo Diario». 

«Hermano Lobo», decano de los «Hermanos Lobos» de toda España y 
parte del extranjero, como persona mayor de edad, saber y gobierno, os da 
la bienvenida y os insta a que seáis buenos, y que respetéis el artículo dos 
y demás concordantes de la ley y de los concordatos. 

Y nada más. Por correo aparte os mandamos una caja de zapatos con 
mostachones de Utrera,  mantecadas de Astorga, vino de 
Ribeiro y tortas de Alcázar, para que'celebréis la salida del periódico 
dentro de la unidad de los hombres, las tierras y las cocinas 
de España. Ea, que lo paseis bien, que seáis buenos y que os 
aproveche. Os desea amnistía y libertad vuestro compañero 
del alma y del cuerpo de correos. 


(21) 


SIETE 
PREGUNTAS 
AL L0B0 


—«¿ Cuándo vamos a oír un dis- 
curso a Arias en el que diga que «sí 
toleraremos»? 


AN Y 
An 


—¿Cuándo dejará su timidez 
Fraga y correrá a darle el abrazo de 
Vergara a Girón? 


Ulu,, 
JU 


—¿Cuándo se darán cuenta los 
cuarenta de Ayete que ya no tienen 
existencia personal? 


y) [) 


—¿Hasta cuándo van a estar en 
Carabanchel los que se creyeron lo 


de la reforma? 


Y 


Uv, 


—-¿Cuándo va a decir Areilza lo de 
no es ésto, no es ésto? 


Y ¿Jul [) 


—¿Hasta cuándo interferirán en 
los proyectos de la Corona los guerri- 


lleros de Cristo Rey? 
Uv, 


—¿Para cuándo la amnistía? 


EL Ao 
QUE VIENE. 


si DIOS 


SENOR , El FUTURO 


DIGALE QUE NO LE 
PUEDO RECIBIR 
QUE ESTOY CON 
El PASADO. 


ACABO DE INVENTAR 
LA BALA DEGOMA DE 
BORRAR QUE ADEMAS 
DE DISOLUVER LAS 
MANIFESTACIONES 

BORRA LAS PANCARTAS 









L? playa estaba desierta 
y en el bunker me senté 
recordando mis hazañas 


en el frente de Teruel. 


dame en la espalda bronceador 
y luego gritos, 
los de rigor. 


AJO el sol de Fuengirola, 
ola, ola, 
navego en mi galeón, 
ón, ón, 
y le enseño a mi amorcito : 
los dominios de Girón. 





M'*"” saca la urna, que ya es 

[de día. 
María, saca la urna, p'a la amnistía. 
María, saca la urna, calienta el sol, 








Un anticipo en exclusiva 





En estas semanas los fabricantes de canciones del verano 
están los tíos que no paran, encerrados las veinticuatro horas 
del día, pariendo sus inventos como unos descosidos, para que 
después el señor de al lado nos dé la tabarra marinera con el 
transistor y el tu-tuá, tu-tuá. A diferencia de la playa estaba 
desierta y el sol bañaba tu piel y de buscaremos un lugar para 
amar y soñar este fin de semana, parece que este verano Los 
Diablos (que son los que mayormente se dedican a estas co- 
sas) van a ser algo así como Los Diablos Rojos. Porque en 
vista de cómo está el patio de mi casa, que es muy particular, 
los letristas han adquirido en El Corte Inglés y en Galerías 
grandes cantidades de urnas, partidos políticos, elecciones, li- 
bertades y amnistías (o libertías y amnistades, que de todo hay 
en la Viña del Mar del Señor) y Estatutos de Autonomía, a fin de 
fabricar con ellos los estribillos más pegadizos y más cuarenta- 
principalescos. He aquí, en un exclusivo avance informativo, las 
letras de las canciones que pegarán en este verano de 1976, el 
verano de 1976 más verano de 1976 desde el verano de 1936: 





de ed mao 
a 


l amor estaba en la playa, 


tendida al sol, en la arena, 


y decía: «Amor, qué pena, 
no hay libertad, no te vayas 
a conspirar...» «Venga, nena, 
le dije yo bajo el sol, 

que entre la arena y tu pena, 


MORES de verano, no, no, 

elecciones generales, quiero yo. 
Elecciones con partidos quiero yo, 
para meterte en la urna mi voto, 
¡amor! y mi posible condena, 


(Obsérvese cómo en esta letra, con 
el sofoco, el letrista se ha tirado al 
monte en la pornopolítica) 


y el discurso de Oriol 
me vais a aguar mi futuro 
de político español». 
















ENTERESE DE COMO VAN A SER 
LAS CANCIONES DEL VERANO 


INGREDIENTES IMPRESCINDIBLES DE 1976: SOL, PLAYA, DEMOCRACIA, URNA, BIKINI, PARTIDO POLITICO, ELECCIONES, LIBERTAD, OLAS, AMNISTIA, ARENA y ESTATUTO DE AUTONOMIA 


IRA ya la luna, mira el sol, 
mira el bikini a cuadritos que 
[lleva esa tía, 
mira el musculamen que tiene ese 


mira el Estatuto [bruto, 


de Autonomía... 

Te he marcado un gol 

con las libertades y la autonomía, 
un gol bajo el sol, 

tu-tuá, tu-tuá, 

con bronceador 

y con Estatuto, con Autonomía... 







Yo PEMPRE 
VERANEO Ev LA 


AMES 


LEGO la linda turista, 

tan lista, 
con su carnet del partido, 
y me dijo cariñosa, 
la cosa: 
«¿Te homologo, rubio mío?» 
Y yo entonces voy y le dije, 
le digo: 
«Corta el rollo, so turista, 
tía lista; 
como buena estás muy buena, 
pero a mí no me homologas, 
no molas, 
que es injerencia extranjera»... 
Y nos pegamos el bote, 
al mótel, 
y le expliqué la estrategia, 
cosa regia, 
y le di la panfletada, 
monada. 
Y al final cuando salimos, 
sobre el rumor de las olas, 
me decía la turista, 
tan lista: 
«Mañana quiero otro mitin; 
más que la Freedom in Britain 
yo quiero junto a las olas 
democracia a la española». 


We 


PS 
== 






CRMano 








LAS COPLILLAS DE DON LUIS 
QUE NOS CUENTAN EL PAIS 





Una batalla política 

se libra en altas instancias 

por ver cómo habrá de ser 

la reforma democrática. 

No importa aquí la doctrina 

ni importa la democracia; 

sólo se trata de ver 

quién se lleva el gato al agua. 

La puntual relación 

que del discurso de Arias 

hice al ilustre auditorio 

en la semana pasada, 

en esta que ahora transcurre 

es conveniente ampliarla 

porque nuevos nombres vie- 
[nen 

a sumarse a la batalla. 

Ante las muy duras críticas 

que el discurso levantaba, 

dan las agencias de prensa 

interpretaciones vartas 

de los puntos del discurso 

que interpretación demandan. 

De la elección del Senado 

particularmente tratan 

y así las varias tendencias 

se manifiestan y aclaran. 

El Consejo de Ministros 

que el viernes se celebraba 

de este difícil asunto 

muy especialmente trata. 


E E MA 

El señor Martín Gamero 
que en la pasada semana, 
por no saber qué decir 

si algo se le preguntaba, 

no acudió a la referencia 
como es cosa acostumbrada, 
hoy se ofrece a contestar 
las preguntas que le hagan. 








La reforma no está escrita 

sino tan sólo esbozada, 

y este delicado tema 

así el ministro despacha: 

se elegirán por sufragio 

dos tercios de la Alta Cámara. 

Mas no nos hemos librado 

de la democracia orgánica. 

Serán las Corporaciones 

si se cumple este programa 

quienes a los candidatos 

propongan de la Alta Cámara. 

Si Arias fue protagonista 

en la pasada semana, 

otras figuras ahora 

al contrataque pasaban. 

A líderes catalanes 

ha dicho el ministro Fraga 

que los partidos políticos 

que hoy existen en España 

van a ser legalizados 

para junio sin tardanza, 

con la excepción que se sabe, 

pues en esto nada cambia. 

Difuminado está Areilza 

en las últimas semanas, 

las ideas que él propugna 

son demasiado avanzadas. 

Para entretener sus ocios 

a Marruecos se marcha. 

Mas de los hombres del Régi- 
[men 


hay uno que se destaca. 
Campeón de la reforma 

es hoy Fernández Miranda. 
Ya dijo en una ocasión 
que «el pasado no me ata» 
y se presenta en las Cortes 
con un discurso de talla, 
imponiendo la reforma 


donde el bunker se agazapa. 
Sale de la dura prueba 
fortalecido Miranda 

y en este primer asalto 

por vencedor se proclama. 
Mas ya la contrarreforma 
está brotando en la Cámara, 
que en esto, como se sabe, 
gran tradición tiene España. 





El grupo Regionalista 

que don Laureano manda 
ha propuesto al presidente 
fórmulas parlamentarias 
de la reforma política 

para entorpecer la marcha. 
La oposición entre tanto 
difíciles trances pasa. 
Muchas detenciones hay, 
mucha gente procesada 
por el Primero de Mayo 
celebrado en toda España. 
Con renovada dureza 

a los detenidos tratan 
echándole tanto «celo» 
que graves casos no faltan, 
como el de Amparo Arangoa 
que quedó tan maltratada 
que fue apartado del cargo 
el capitán de la guardia. 
Ya salió Ramón Tamames 
que en Carabanchel estaba 
cumpliendo el sustitutorio 
con Bardem y con Triana. 
Otros quedan allá dentro 


queestán por las mismas cau- 
[sas 

con multas más reducidas 

y con prisiones más largas. 

La noticia positiva 

que ha ofrecido esta semana 

es una ilustre visita 

que recibe el Rey de España. 

Con Don Juan Carlos Prime- 

[ro 

Gil Robles se entrevistaba 

durante una hora y media 

y de política hablan. 

Aquí termina el romance 

pero al cerrar esta página 

graves noticias nos llegan 

de la región de Navarra. 

Su gran día en Montejurra 

los carlistas celebraban. 

Ha llegado Carlos Hugo 

con doña Irene de Holanda, 

que han entrado en estos días 

ilegalmente en España. 





Ya sube el pueblo carlista 
pidiendo la democracia 
mas en la cima del monte 
los de don Sixto esperaban 
armados de metralletas 

en provocación muy clara. 
A tiros los recibieron 

y ensangrientan la jornada. 
Hay tres heridos muy graves ' 
y un joven la muerte halla. 


DON LUIS (Carandell) 
Hustraciones ZAMORANO 





